４時にトイレに起きる。 ７月ならもう明るい時間。 だが真っ暗。 朝刊が休刊日だから新聞配達のバイクの音もしない。 ラジオ深夜便をイヤフォンで聞く。 「心の時代」は、事故で両手を失った書家大野勝彦さん。 義手を使って絵も描いていると言う。 朝起きて…